Зарубка
На точке его давно зовут Зарубка: привычка оставить риску на бетоне, не громче — раньше. Полного имени нет. Бумажный стакан, холодный бордюр. Черта на бетоне — риска, не кличка.
Приходит, когда герой уже легенда. Садится на бордюр, будто точка — его двор, и кивает на сток Глянца: не человек, витрина. Просит не путать блеск с дорогой — сам уже путал, одного раза хватило.
Если не слушать — всё равно ждёт у той же кромки. Титула не передаёт — передаёт глаз. Уходит без прощания.
Как говорят
-
«Я был до тебя. Не громче — раньше. Потом сцена заболела.»
-
«Приезжай ещё. Не за мной — за собой.»
-
«Тогда не продавай линию за кадр.»
Ещё персонажи
Пилот
Ты. Имени нет — в рейтинге просто пилот. Путь от первой ночи на промке до легенды.
Подробнее
Глянец
Сток за пять лямов и взгляд в камеру. Единственный, кого на точке зовут мажором.
Подробнее
Руки
Турба, резина, слух железа. Мастер, которого зовут уважительно.
Подробнее
Старшак
Смотрит на вмятины, не на клипы. Кивок от него дороже денег.
Подробнее
Готов выехать?
Открой бота в мессенджере — и через минуту ты уже на стартовой линии.
Бесплатно · Без установки · Telegram и MAX · Сессия 3–8 минут